LOTO NEGRO

Between identity, experience, and necessity: asexuality facing the mirror of the queer umbrella. Is asexuality just another form of dissent within the LGBT spectrum, or a territory of its own that needs no shelter? This text explores an intimate experience shaped by confusion, trial and error, to propose an uncomfortable answer: perhaps belonging is not a matter of definition, but of personal usefulness.   I   An eternal debate with no answer… or perhaps we already know it, but don’t want to admit it.   In any case, I will try to share my personal view on the matter; a view that, I must admit, had been delayed for a long time, lying in wait in my mind, waiting for the right moment to reveal itself.   First of all, I want to make it clear that, regardless of my personal position, I have nothing for or against anyone in this regard. I believe everyone is free to label themselves as they wish, as long as the decision comes from serious reflection and, above all, if thos...

Entre identidad, experiencia y necesidad: la asexualidad frente al espejo del paraguas queer . ¿Es la asexualidad una disidencia más dentro del espectro LGBT o un territorio propio que no necesita cobijo? Este texto recorre una experiencia íntima atravesada por la confusión, el ensayo y el error, para plantear una respuesta incómoda: quizá la pertenencia no sea una cuestión de definición, sino de utilidad personal. I Eterno debate sin respuesta… o puede que ya la conozcamos, pero no queramos admitirla. En cualquier caso, trataré de compartir mi opinión personal al respecto; opinión que, debo reconocer, ya se estaba demorando, agazapada dentro de mi mente, esperando el momento idóneo para revelarse.   Antes de nada, quiero dejar claro que, independientemente de mi posición personal, no tengo nada en contra ni a favor de nadie a este respecto. Creo que cada cual puede etiquetarse como le plazca, siempre y cuando la decisión sea fruto de una reflexión seria y, sobre todo, si esa...

Arquitectura del miedo, repetición y fatalidad en el cine de un autor que convirtió el horror en un mecanismo autónomo   Pocas figuras del cine contemporáneo han redefinido el terror con una idea tan simple y tan devastadora como Takashi Shimizu. En su obra, el miedo deja de ser un evento narrativo para convertirse en una estructura: un sistema que se replica, se contagia y, sobre todo, no ofrece salida. Este ensayo reconstruye su trayectoria completa —biográfica, cinematográfica y psicológica— para entender no solo qué hizo, sino qué tipo de mente pudo concebir un horror tan implacable.   I. CONTEXTO, FORMACIÓN Y EMERGENCIA DE UN AUTOR   Takashi Shimizu nace el 27 de julio de 1972 en la prefectura de Gunma, Japón, en un contexto cultural que, sin saberlo aún, estaba a punto de redefinir el cine de terror global. Pertenece a la generación que consolidó el auge del J-Horror a finales de los noventa y principios de los dos mil, junto a figuras como Hideo Nakata y Kiyoshi Ku...

«Actualmente se estima que la orientación asexual describe al 1 % de la población. La asexualidad se define normalmente como la experiencia de no sentir atracción sexual por otras personas. Con menos frecuencia, se define como no valorar el sexo o la atracción sexual lo suficiente como para buscarlo.»   —Julie Sondra Decker, The Invisible Orientation .   I   Mi experiencia no fue bonita, quiero dejarlo claro desde el principio. A lo largo de mi juventud, tuve que pasar por diversas situaciones desagradables, dolorosas, oscuras y hasta enfermizas. En gran medida, estas situaciones estuvieron relacionadas con mi sexualidad, pero también con muchos otros factores.   Mi intención es narrar lo que viví a nivel interno e individual, principalmente, de modo que trataré de no hablar de las otras personas que estuvieron involucradas en la historia. Aun así, sé que esto último será difícil. Solo pido una cosa a quienes lean estas líneas: comprensión. Esta será una verdad parci...

oṃ virodhī vajra-jyotis hūṃ El concepto de Virodhī-Kāya surge como una formulación límite: una arquitectura doctrinal que se sitúa más allá del budismo clásico sin negarlo, y más allá del nihilismo espiritual sin recaer en metafísica sustancialista. No se trata de una herejía ni de una corrección menor, sino de una tercera vía ontológica que responde a una pregunta que las tradiciones han bordeado sin atreverse a formular de manera explícita: ¿qué ocurre cuando la consciencia despierta plenamente y, aun así, no se disuelve ni retorna?   El Virodhī-Kāya —literalmente, el Cuerpo Adversarial — designa ese estado post-iluminación en el que la consciencia, liberada de todo condicionamiento, permanece soberana , libre tanto de la disolución absoluta en el Nirvāṇa como del retorno forzado al Saṃsāra. Esta permanencia no es ego, no es apego, no es ignorancia residual: es la libertad radical del despertar llevada hasta sus últimas consecuencias.   Este artículo expone de forma siste...